

COMPARACIÓN DE MELOTOPIÓN



TODO COMENZÓ HACER COSA
DE UN MES, A LA NOCHE

SENTADO ME HALLABA
CONSULTANDO LA TELE-
VISIÓN



BBZZZUUMM

CUANDO HASTA MÍ LLEGÓ
UN RUIDO DESCONOCIDO

ZZZUUMM

SIGUIENDO EL SONIDO
FUI A LA COCINA Y DE
LA FRESQUERA PROVENÍA

NI QUE DECIR TENGO QUE NO LE
OTORGUÉ IMPORTANCIA ALGUNA,
PUES SE TRATA DE UN APARA-
TO VIEJO QUE EN MI CASA
ATERRIÓ DESPUÉS DE QUEMAR-
SE LA PEÑA EN LAS FIESTAS
MAYORES, HARÁ TRES O CUATRO
AÑOS

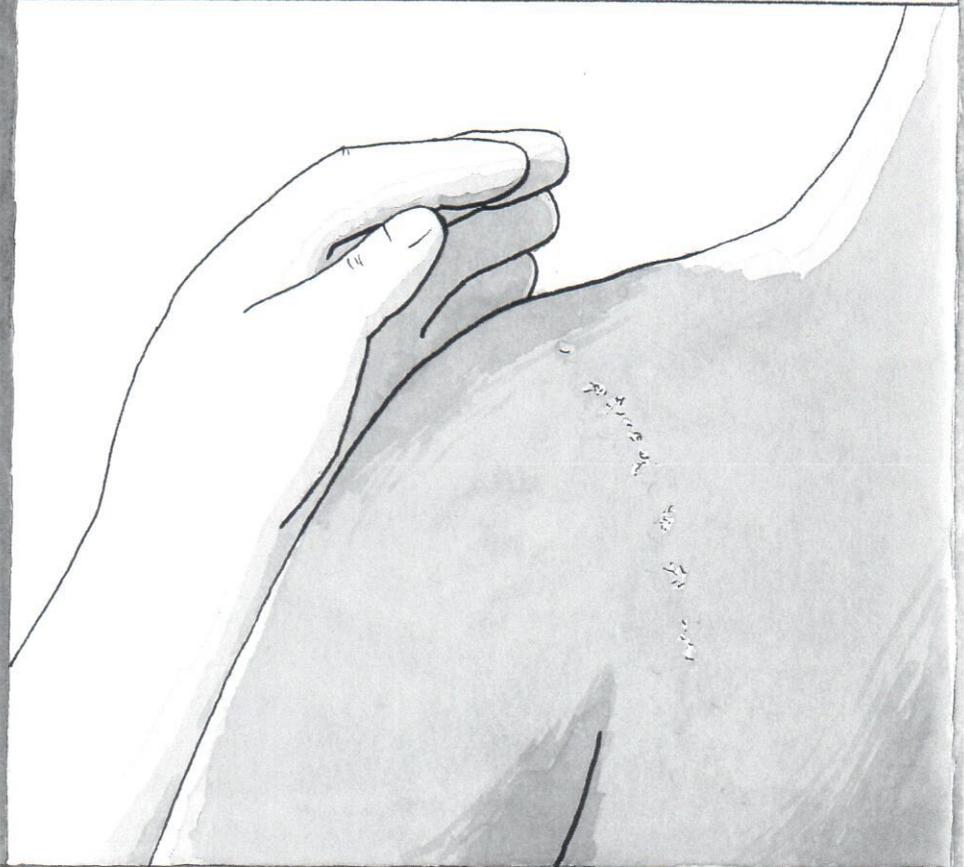


PERO A LA MAÑANA SIGUIENTE, CUANDO QUISE
MATAR EL RESECO DE LA NOCHE CON AGUA
EN ABUNDANCIA, ENCONTRÉ LA FRESQUERA
ABIERTA DE PAR EN PAR Y TODA REVUELTA

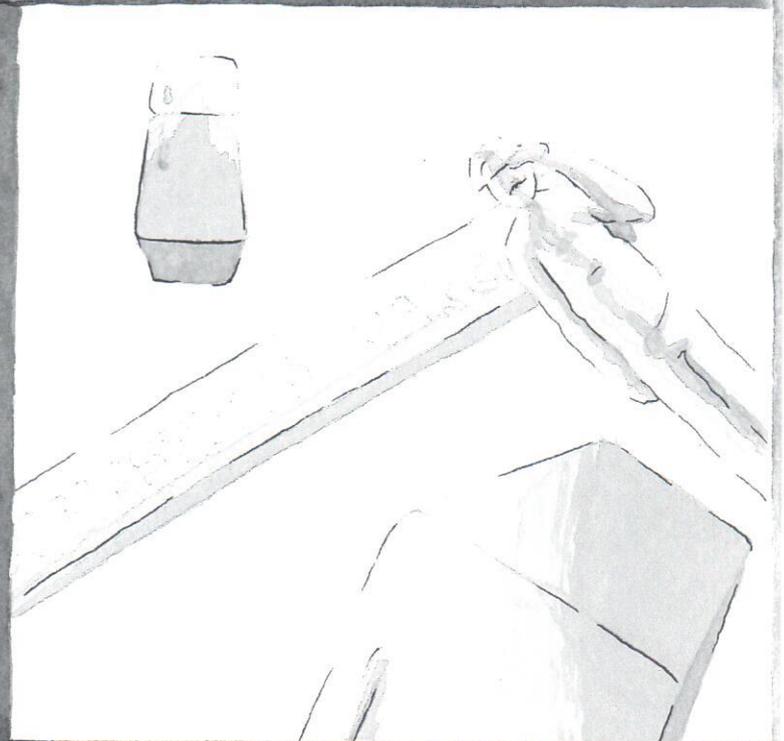
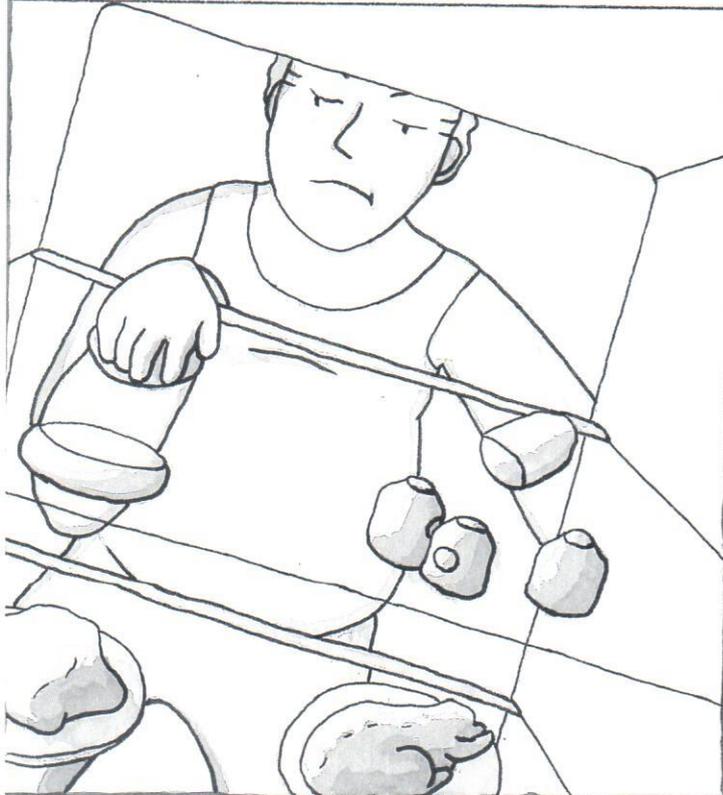
TRAS RESPIRAR PROFUNDAMENTE Y ECHARME SAL POR ENCIMA DEL HOMBRO



AUNQUE NO SOY VARÓN QUE SE ACHANTE CON FACILIDAD, ESTE HECHO ME OCASIONÓ UN PARALÍS QUE DURÓ DOS MINUTOS A LO MENOS

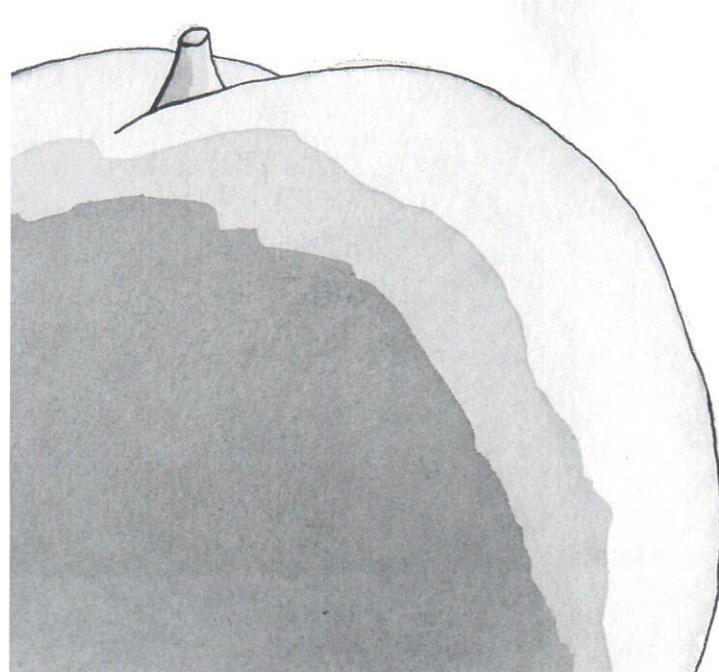


ME DISPUSE A REVISAR EL CONTENIDO DE LA SUSODICHA, POR SI ALGÚN ROEDOR HUBIESE INSTALADO ALLÍ SU NUEVA MORADA



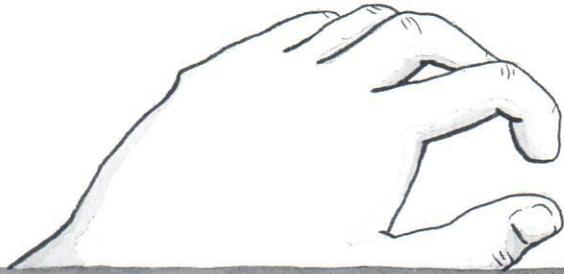
COMO RESULTÓ QUE NO, PENSÉ EN LLAMAR A MI AMIGO MARCIAL, EL DE LA MILI, QUE TIENE UN NEGOCIO DE BICICLETAS Y ARRADIOS, PARA QUE LE ECHASE UN OJO

SALÍ AL PASILLO CAMINO
DEL TELÉFONO Y... ALLÍ
STABA



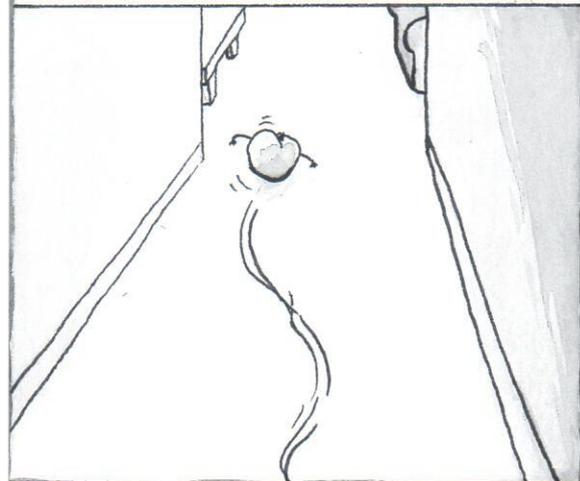
EN MITAD DEL PASILLO DE
MI HOGAR, UN MELOCOTÓN
DE CALANDA

¡COMPÓRTATE COMO UN HOMBRE, MARIANO! ME DIJE A MÍ MISMO PARA ESPANTAR LAS TONTADAS. Y MIREN USTEDES QUE A LO QUE AGACHO EL LOMO PARA RECOGERLO, SE GIRA EL MELOCOTÓN DESPACICO HACIA MÍ



LEVANTA SU BARBILLA DE MELOCOTÓN, ME MIRA CON CHULERÍA, ME APUNTA CON SU DEDO DE MELOCOTÓN

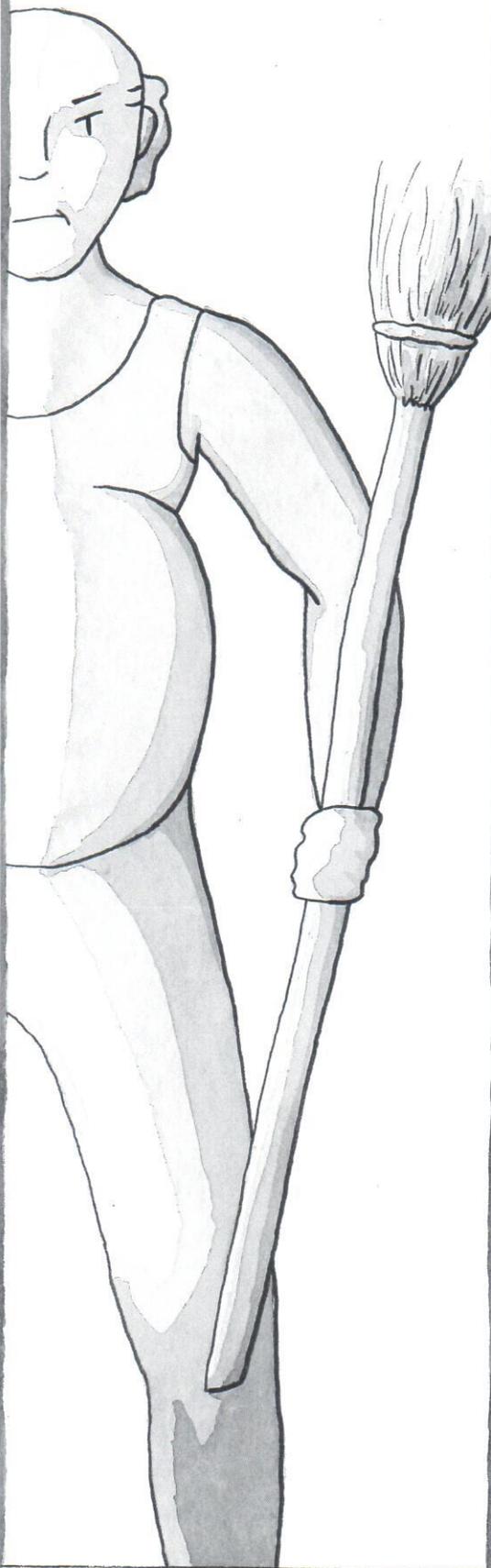
SE VUELVE A GIRAR E INICIA UNA RODADURA HASTA EL SOFÁ



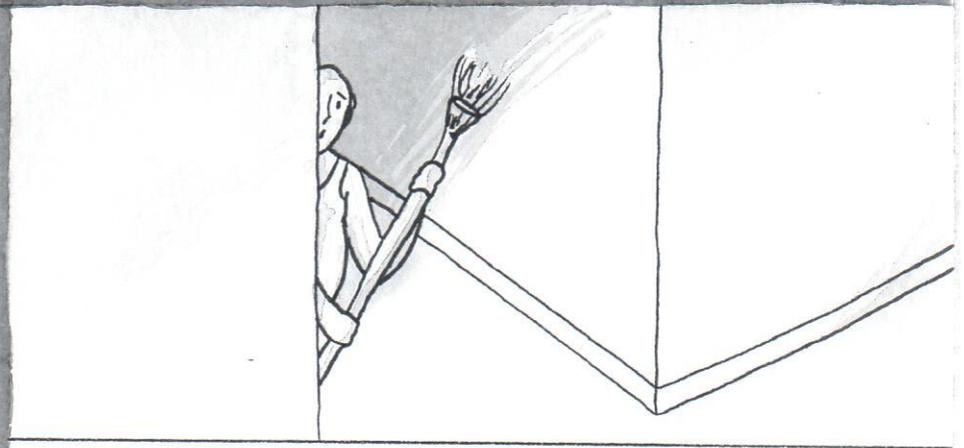
COMO ALMA QUE LLEVA EL DIABLO SALÍ GRITANDO POR LA PUERTA DEL CORRAL

LLÍ ESTUVE ACOJONADO DURANTE HORAS, HASTA QUE DECIDÍ ENFRENTAR LA SITUACIÓN, ORQUE SOY UN HOMBRE Y PORQUE ME HABÍA CAGADO





COGÍ LA ESCOBA POR SI HUBIERE CRECIDO Y A BUSCARLO QUE ME FUI



LO ENCONTRÉ SENTADO EN EL SOFÁ, VIENDO LA FÓRMULA 1 Y CON EL MANDO DE LA TELE EN SU MANO DE MELOCOTÓN. NI ME MIRÓ

ME FUI PARA LA BAÑERA A QUITARME LA PESTE, ATRANCANDO LA PUERTA DEL BAÑO CON UNA BARRA DE HIERRO, QUE UNO ES DE PUEBLO PERO HA VISTO PSICOSIS



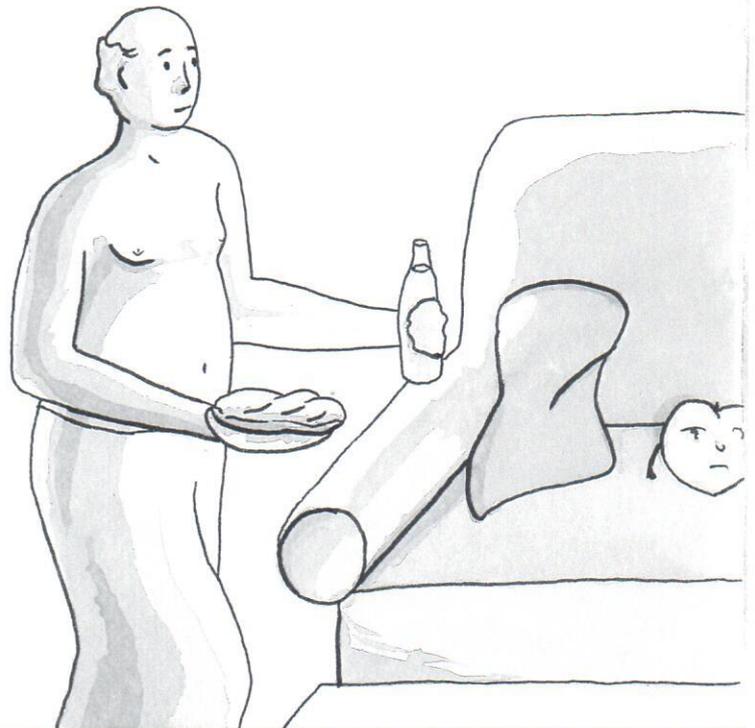
CUANDO SALÍ LA FRESQUERA ESTABA DE NUEVO ABIERTA Y A LO QUE SE ME SALTABAN LAS LÁGRIMAS IMAGINÁNDOME LA CARNE PICADA DESPICÁNDOSE Y REVIVIENDO

DESCUBRÍ A MI MELOCOTÓN PREPARÁNDOSE
UN BOCADILLO DE JAMÓN, CON ACEITICO Y
TODO



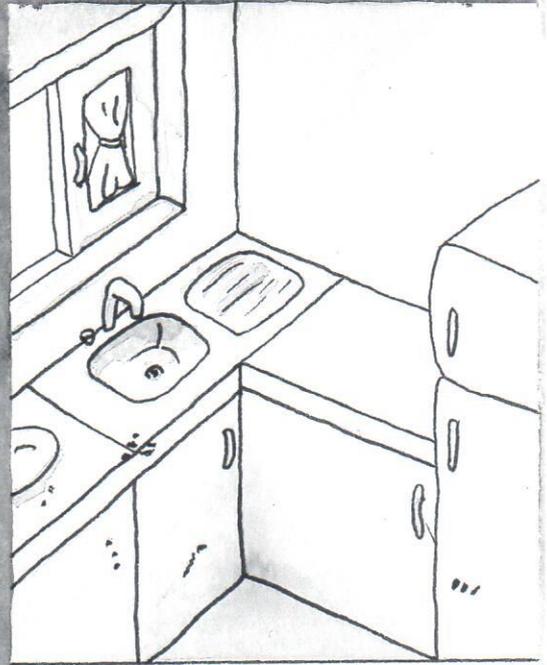
ESTA VEZ SÍ ME MIRÓ Y ME SONRIÓ

EN ESE MOMENTO SE ME DESPERTÓ
EL INSTINTO PATERNAL Y LE ABRÍ
UNA MIRINDA DE NARANJA



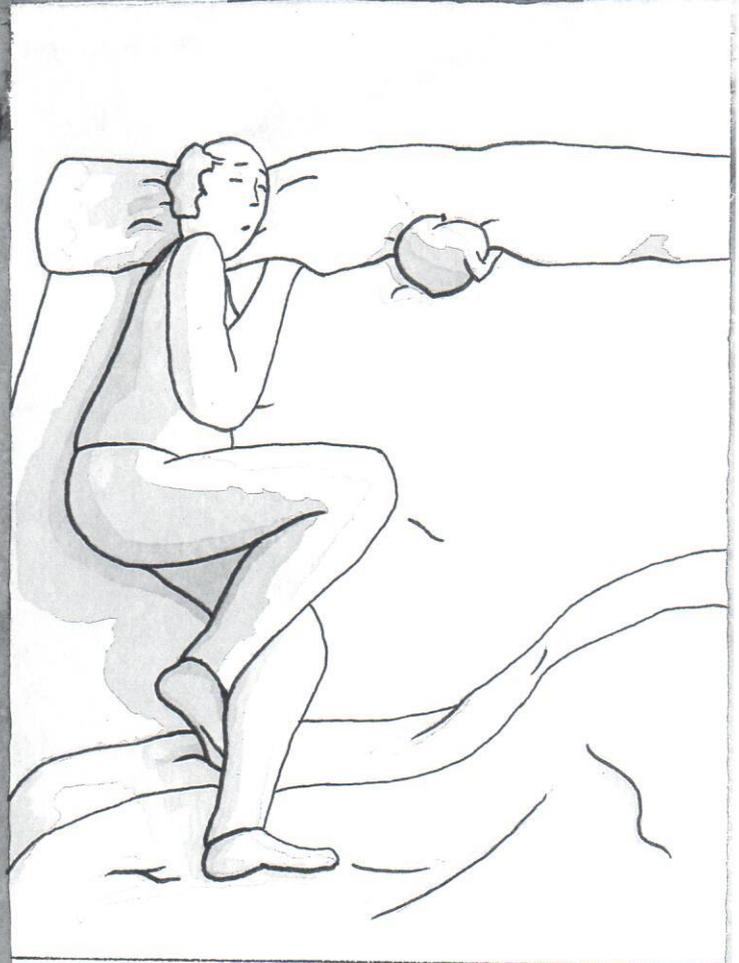
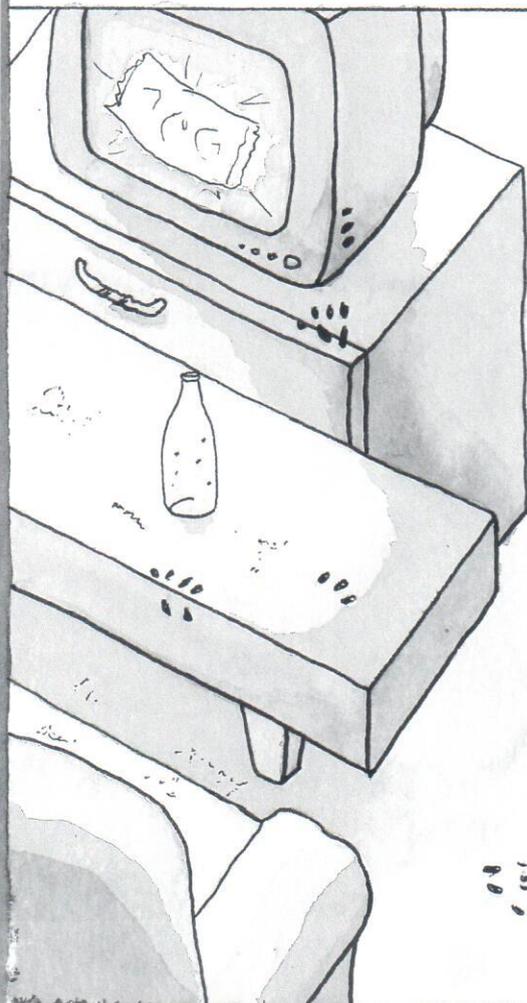
LE AYUDÉ A LLEVARLO TODO A LA MESITA DEL
COMEDOR Y ME FUI A UNOS QUEHACERES

A PUNTO ESTUVE DE COMENTARLO DONDE LOS PIENSOS, PERO ME DIJE: CHICO Y PARA QUÉ, IGUAL CUANDO VUELVAS ESTÁ TODO COMO SIEMPRE Y HA SIDO UN SUEÑO



NO ESTABA COMO SIEMPRE, NO. EL MELOCOTÓN ERA MAJO, PERO GUARRO, GUARRO

HABÍA DEJADO TODO EL SOFÁ LLENO DE MIGAS Y LOS DEDAZOS DE MELOCOTÓN MARCADOS POR TODAS PARTES



LO ENCONTRE HACIENDO LA SIESTA EN MI CAMA, CON TODA LA PELUSA ENCIMA. ME ACOSTÉ A SU VERA, EN UNA ESQUINICA PARA NO MOLESTAR

Y CUANDO DESPERTÉ, ÉL
NO ESTABA

UUUAAHHH



ESCUCHÉ UN CHAPOTEO
EN EL BAÑO Y

CHULP



CON EL CORAZÓN EN UN
PUÑO POR UN MAL PRE-
SENTIMIENTO, ALLÍ QUE
ME FUI



ESTABA MEDIO AHOGADO EN EL FONDO DE
VÁTER. SE HABÍA SUBIDO PARA ORINAR Y
POR LA FALTA DE EXPERIENCIA, SE VENCÍÓ
Y SE FUE PARA EL FONDO

METÍ LA MANO



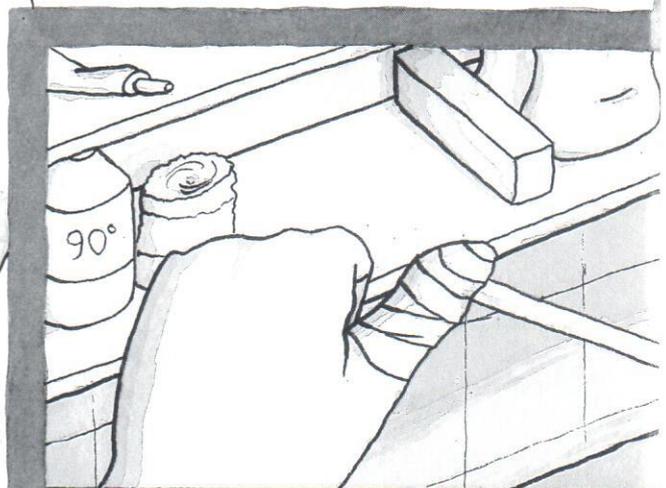
LO SAQUÉ, LO LAVÉ



Y ME MORDIÓ, FUERTE ADEMÁS



ME AVERGÜENZA DECIR QUE LO ESTAMPÉ CONTRA LA PARED, PERO NO ESTABA MUY MADURO ASÍ QUE APENAS LE HICE UN RASGUÑO



CUANDO TERMINÉ DE CURARME EL MORDISCO

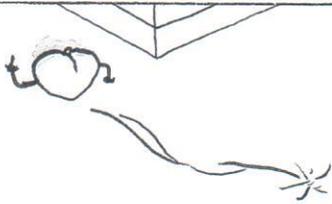
EL MELOCOTÓN ESTABA FREGANDO LA VAJILLA Y ESO SÍ QUE NO LO HA HECHO POR MÍ
NADIE, EN LA VIDA



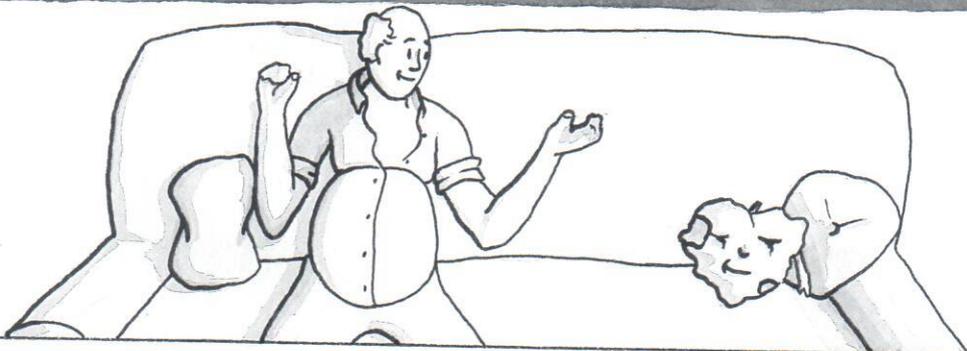
Y ASÍ FUIMOS PASANDO LOS DÍAS, CON ALGUNOS DISGUSTOS, COMO CUANDO DESCUBRIÓ LOS CANALES GUARROS Y ESTUVO UNA BUENA TEMPORADA DEJÁNDOME EL SOFÁ LLENO DE ALMÍBAR



Y DILE QUE NO, JODO CÓMO SE PONE

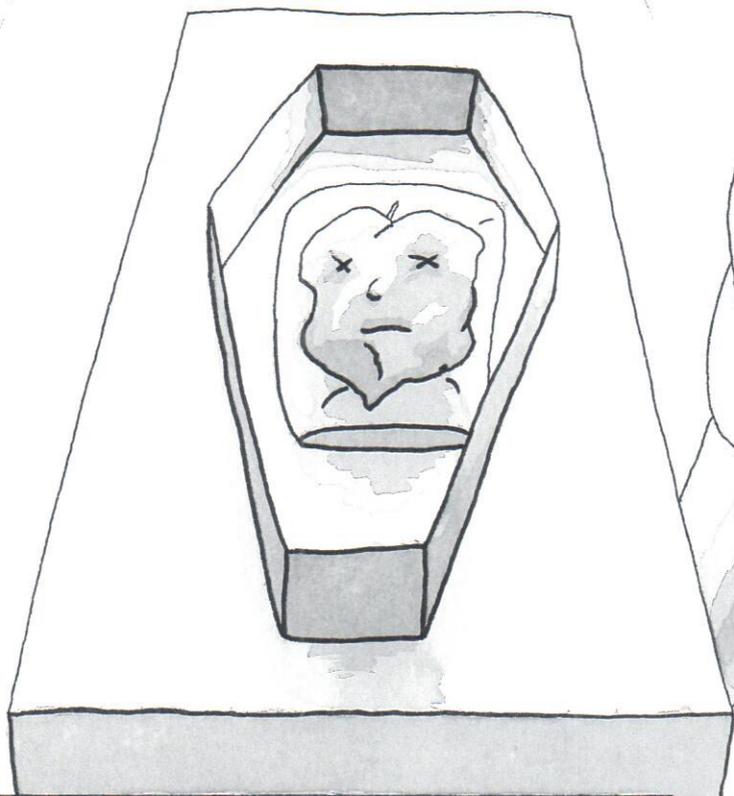
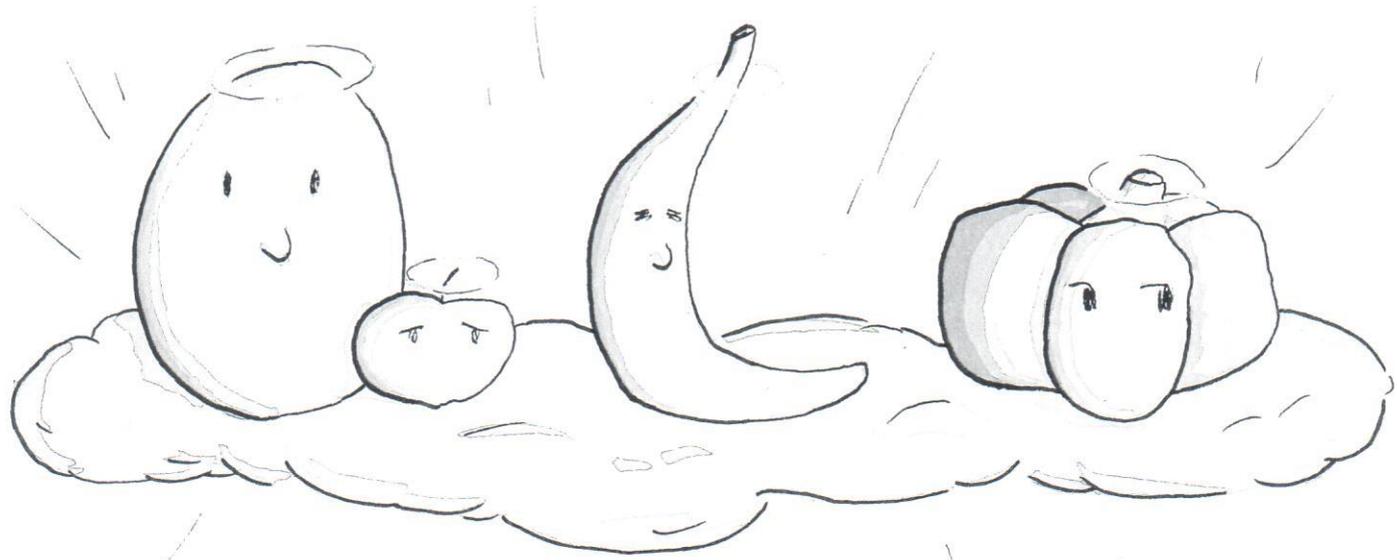


ASÍ QUE COMPRÉ UNA FUNDA Y QUE DISFRUTE, BENDITA JUVENTUD



ÚLTIMAMENTE NO TIENE BUEN COLOR Y SE ESTÁ QUEDANDO EN EL HUESO. YO LE DIGO QUE SE META UN RATO EN LA FRESQUERA, PERO NO QUIERE NI OÍR HABLAR DE VOLVER ALLÍ. QUE TAMBIÉN LO ENTENDO. PERO CLARO, VERLO CONSUMIRSE Y ARRUGARSE UN POCO CADA DÍA ME ESTÁ OCASIONANDO UN SUFRIMIENTO JAMÁS CONOCIDO POR MÍ

10 NO SÉ QUÉ VOY A HACER CUANDO LLEGUE LA HORA, ME MORIRÉ DE PENA Y DE SOLE-
JAD. SIN MI MELOCOTÓN DE CALANDA NO SOY NADIE, NO QUIERO SEGUIR VIVIENDO SIN EL



¡ALÁ SE ME LLEVE EL SEÑOR AL REINO DE LAS FRUTAS